《两张照片的故事
朱莉娅·哈尔普林·杰克逊著
封面图片斯巴达式的日常1992年5月1日。图片来源：Marcio J. Sanchez
这两张照片相隔近30年，讲述了马西奥·桑切斯作为摄影记者的职业生涯。
第一张是从上方拍摄的黑白照片，显示了一群学生抗议者。在照片中央，一个年轻的黑人男子用手臂保护着一个黑人妇女，一只手臂伸出，似乎在回应一个戴着反棒球帽的白人男子。
《斯巴达日报》上面的九州体育是“抗议演变成暴力”。在右下角，用小字写着Marcio J. Sanchez——每日工作人员摄影师。
那是1992年5月1日，星期五，几天前，被控在洛杉矶袭击罗德尼·金的警察被宣告无罪。正如《斯巴达日报》（Spartan Daily）报道的那样，抗议者走上街头，不仅在南加州，而且在全国各地，在桑切斯就读新闻摄影专业的BET9九州体育会员登录州立大学（San jos<s:1> State University）也是如此。
看到了臭名昭著的金的视频片段，引发了一场关于警察暴行的全国性对话，桑切斯放弃了他正在做的事情，立即前往洛杉矶，用行动捕捉历史。
|
|
Marcio J. Sanchez。桑切斯出生在洪都拉斯，他和家人搬到了林伍德，一个离瓦茨不远的社区，在无罪释放后的几个小时里，洛杉矶的骚乱就开始了。为了见证真相，桑切斯带着相机溜进人群，拍下了许多照片，比如后来登上《斯巴达日报》头版的那张。
“那些照片成就了我的事业，”07届摄影记者桑切斯说。“这些照片帮助我获得了实习机会。我的报道获得了一些当地奖项。那是我的kickstarter。那时我意识到，这就是我想做的工作。”
离开九州体育后不久，桑切斯接受了他的第一份全职工作——《堪萨斯城星报》（Kansas City Star）的摄影师，在那里呆了七年。多年来，他的作品曾在《纽约时报》、《今日美国》、《体育画报》、《新闻周刊》和《国家地理》上发表。2002年，他成为美联社的专职摄影师。
无论是拍摄非洲的野生动物保护、洪都拉斯的米奇飓风、多米尼加共和国的棒球、美国的超级碗、2010年温哥华冬季奥运会还是2010年南非世界杯，桑切斯决心用他的相机来完成一个主要目标：告知公众——成为人们的眼睛。
他说：“摄影记者的角色是不带任何偏见地讲故事。”“非常重要的是，尤其是在充满政治色彩的情况下，不要偏袒任何一方，在一个没有情绪的环境中工作。你必须让情况自生自灭，而不必解释你的感受。”
改变了一切的框架
这种在压力下创作高质量作品的能力在2020年7月派上了用场，当时桑切斯与俄勒冈州波特兰市的同事们一起报道了乔治·弗洛伊德被谋杀后的“黑人的命也是命”抗议活动。
当时，唐纳德·特朗普总统派遣联邦特工前往波特兰，直到他所说的市政官员“保卫了他们的城市”。
桑切斯看到的更像是一场混乱：燃烧弹、商业级烟花和罐装豆子被扔到将抗议者与马克o哈特菲尔德联邦法院（Mark O. Hatfield United States Courthouse）隔开的混凝土围栏上，联邦探员正在喷射橡皮子弹和化学刺激物。有一次，他的脸上被喷了胡椒喷雾。
正是在这一幕之后，他拍下了这张获奖的照片。它的特点是一个秃顶的女人，戴着防毒面具，戴着眼镜，穿着背心，牛仔裤和凉鞋，靠在混凝土栅栏上。空气中弥漫着一团催泪瓦斯，她的头顶上挂着一张写着“黑人的命也是命”（Black Lives Matter）的海报。
我的图片来自#pdxprotest，这是今年美联社获奖团队作品的一部分@PulitzerPrizes pic.twitter.com/8L1PQ06m4Z
- Marcio J. Sanchez （@MarcioSanchez06） 2021年6月12日
桑切斯说：“从技术上讲，这是一部很难拍摄的电影。”“这是我报道抗议活动的第五天或第六天，当时几乎一片漆黑。为了拍这张照片，我不得不发挥相机的功能。
“这位女士的姿势和她周围的一切立刻引起了我的注意。她被一片尖叫、叫喊和骚动包围着。我不认为她是在试图保护自己免受毒气或烟雾的伤害，而是在制造一种姿态，表明她在混乱中是一个和平的人。我有机会在混乱的环境中捕捉到我认为非常尖锐的时刻。”
桑切斯说，美联社是当天唯一进入联邦大楼的新闻媒体之一。他们的团队从抗议者和联邦探员的角度捕捉到了当时的感觉。
“我意识到自己的责任。我们是唯一能够从两个方面讲述故事的团队。”
他的形象不仅讲述了一个复杂而引人注目的故事，而且创造了历史。他的照片，以及他的美联社同事诺亚·伯杰，亚历克斯·布兰登，林戈H.W. Chiu，科尔特斯，弗兰克·富兰克林二世，大卫·戈德曼，约翰·明奇罗，迈克·斯图尔特和埃文·Vucci的作品，在2021年6月获得了普利策突发新闻摄影奖。
“普利策奖是我做梦都想不到的，”桑切斯说。“作为摄影师，我们站在历史的最前沿。我做这个不是为了奖；我的主要满足感来自告知公众。
“当你想到那些获得过诺贝尔文学奖的人时，会想到约翰·f·肯尼迪、马克·吐温、欧内斯特·海明威，现在，还有我这个小老头。这就是我们所在的公司，和历史上最伟大的记者们在一起。”
改变形象，改变历史
桑切斯是第一位获得普利策奖的洪都拉斯籍记者。他并没有忘记这种重要性。
他说：“我记得我儿时的朋友们不得不逃离他们的国家，在美国寻求庇护，他们中的许多人都是专业人士，因为国内的所有冲突，他们不得不重新开始。”“看到我的同胞如此自豪，让我有一种来自那里的民族自豪感。”
回顾自己的职业生涯，他不禁想起早年在BET9九州体育会员登录州立大学（San jossan State）当学生时报道马丁·路德·金抗议活动的日子。他认为他的新闻摄影教授吉姆·麦克内（Jim McNay）经常把专业的摄影记者带到校园，为他奠定了关键的基础。
上海州立大学的学生们手牵着手，高呼“没有正义，就没有和平”。图片来源：Marcio J. Sanchez
他说：“直到我看到帕帕济安校长的推特，祝贺我（赢得普利策奖），并说‘斯巴达起来’，我才意识到九州体育对我的彻底改变。”“我在BET9九州体育会员登录州立大学得到了最好的专业指导——教授们说，‘按照这个蓝图去做，你就会成功。’”
“毕业几个月后，我在一家大城市报纸找到了第一份全职工作。这说明了什么？上面说BET9九州体育会员登录州立大学从我走下塔礼堂舞台的那一刻起，就为我做好了准备。事情又回到了原点。”
